
HERMANO 

Víctor Meza 

Hoy se murió un hermano, un hombre muy cercano a mi alma, a mi corazón 
y, sobre todo, a mi conciencia. Se murió de pronto, sin avisar, casi de 
improviso. Como se muere la gente que uno quiere y adora. Se mueren de 
pronto, sin decirlo, como para darte la sorpresa definitiva, el susto 
impredecible, el maldito aviso de la muerte… Se murió y nada más. Así de 
simple… 

El problema es que detrás de esa muerte repentina está una vida simple, una 
existencia noble y prolongada, una larga e inmensa  lucha contra la muerte, un 
deseo de vivir, de ser vitales y existentes, una fuerza interior que los maneja y 
anima… Y esa fuerza interior es la misma que ha animado la vida externa, el 
alma intensa, el deseo de vivir y luchar y salir adelante. Y es la misma fuerza 
que anima a las personas a estudiar, a aprender, a ser mejores. Entonces, uno 
se pregunta: qué es lo que mueve a un estudiante, encapuchado, a destruir los 
libros de la editorial universitaria, a  manipular de forma irresponsable y 
riesgosa los  elementos químicos de la Facultad de Química y Farmacia, 
sabiendo – o sospechando – que esos materiales pueden causarle un grave 
daño a él y a su entorno? Por qué ese muchacho cree que hacer “la 
Revolución” pasa por destruir la cultura, romper los libros, destruir la librería, 
dañar los bienes de la Universidad…? ¿Qué clase de tonto es ese 
“estudiante”’? 

Son preguntas válidas, Recuerdo mis años juveniles, cuando salíamos en las 
calles de Moscú a protestar por la invasión a Checoeslovaquia y nos reprimían 
los milicianos moscovitas en sus caballos cosacos… Nos golpeaban y 
aturdían. Con violencia y despotismo. Pero protestábamos por una causa – el 
derecho a la no intervención – que defendíamos con gallardía y valor. Nunca 
olvidaré el día que me senté frente a la embajada de la entonces 
Checoeslovaquia  y me mantuve, firme y decidido, frente a la caballería de la 
Milicia rusa. Horas enteras sentado frente a la sede diplomática, rodeado de 
estudiantes vietnamitas y chinos que apoyaban la misma causa…. Ah! 
Tiempos aquellos… 



 

Y ahora, cuando estás muerto, Alfredo, no puedo menos que recordar  
aquellos tiempos, momentos en que compartíamos, cervezas de por medio, 
momentos de ilusiones, de dicha y de emociones… 

Te recuerdo hermano, con la misma ilusión y el mismo ensueño, con el que se 
recuerda a un  amigo en el sueño…. 

 


